你可能也有这种体验：本来只是想补一瓶常用的水乳，点进购物车一看，页面写着“买正装送同款小样×20”“加赠旅行套装”“再叠加满减”，盒子到手却像拆盲盒——真正的正装只有一两件，旁边堆着一大袋小瓶小罐。用的时候更微妙：你明明没打算换产品，却被赠品推着试了好几条线；等你真用顺手了，下一次再买，赠品突然少了、券也没了，甚至还出现“缺货”“预售排队”。
这种“巨量赠品装”的出现，很像商场里某些熟悉的场景：货架上同一类东西突然特别便宜、还送一堆；过一阵子又变成“想买的那款买不到”，只能换别的；再过一阵，新包装、新香型、新升级又齐刷刷上架。你以为是自己手慢、运气差，或者“买早了买亏了”，但更贴近真相的感受是：市场在不同阶段切换，赠品只是你能直接摸到的那根指针。
赠品堆满：你感受到的是“促销期”的信号
当护肤品开始把赠品做成“半个正装的量”，你会明显感觉到两件事：第一，价格变得不好算——不是简单的降价，而是用“多给你一些”来让你下单；第二，你会更容易为了“占便宜”提前囤货，甚至把原本不急的需求提前到现在。
这类促销对消费者来说最直接的体感是：同样的钱能拿到更多东西，于是下单变得更轻松。你可能还会经历一种心理拉扯：不买吧，怕错过；买吧，又担心用不完。很多人就是在这种拉扯里，把原本“用完再买”的节奏，改成了“看到合适就先备着”。这也是为什么“为什么‘买一送一’背后不是福利，而是去库存”会让人有共鸣——你并不需要懂什么复杂概念，只要回忆自己被赠品劝下单的那一刻，就知道它确实在改变你的购买节奏。
而“巨量赠品装”还有一个更隐蔽的作用：它让你在不知不觉中把注意力从“单价”转移到“总量”。你开始用“每毫升多少钱”算账，觉得越算越划算；也开始接受“先买大套装再慢慢用”的模式。促销期的典型特征就是：选择很多、组合很多、赠品很多，购物体验像逛集市——热闹、诱人、容易多买。
清仓感变强：包装在变、口味在变、老款在悄悄退场
再往后，你会发现促销的味道变了：从“送很多”变成“清得快”。比如同一款你用惯的乳液，突然出现“最后一批”“老版配方”“临期特惠”的字眼；或者线下专柜把角落里的套盒拿出来，贴上更醒目的折扣牌。你在柜台前会有一种很真实的冲动：反正我用得上，便宜这么多，不囤白不囤。
这就是为什么“为什么“清仓处理”比平时更容易冲动消费”这句话会像在说你。清仓时的便宜往往更“硬”：不需要复杂计算，直接就是低价、直降、买断。它给人的感觉不是“我在薅羊毛”，而是“我现在不买，以后可能就没了”。清仓带来的紧迫感，会把理性购物变成“先下手为强”。
但清仓也会制造一个小错觉：你以为自己买到了“超值”，其实你买到的是“阶段性的便宜”。当你把这一阶段的低价当成常态，就容易在下一阶段遇到落差：同样的东西怎么又贵回去了？怎么赠品也没了？怎么还缺货？
缺货与涨价：不是你变倒霉，而是节奏换挡
当清仓的货慢慢被买走，你会突然遭遇“买不到”。最常见的体验是：你想回购那款最顺手的洁面，链接还在，但不是无货就是要等；你去线下问，柜员说“这批没到”“要不换这个”；你翻遍平台，发现只有零星代购或第三方在卖，价格还更高。
这一段体验很容易让人懊恼：早知道当时多买点。可换个角度看，它只是周期里很自然的一段——从“促销多、货多”走到“货少、选择少”，你的体感会从“随便买”变成“挑着买”。这时候价格的变化也更明显：优惠券变少，满减门槛变高，赠品从“堆成小山”变成“象征性两三样”。你并不是突然不会买了，而是你熟悉的那种“好买、好算、好凑单”的环境暂时退潮了。
在这个阶段，很多人会做两种反应：一种是硬扛着不买，等下一轮活动；另一种是开始囤货，看到有货就先下单，担心之后更难买。你会发现，囤货并不完全是贪心，有时只是对“不确定能不能买到”的一种自我保护。它也解释了为什么同样一件日用品，有时你觉得“到处都在打折”，有时又觉得“怎么哪儿都缺”。
新品回归与再促销：你看到的是下一轮“热闹”重新开始
当缺货的紧张感持续一阵子，你会突然看到新东西出现：升级版、换包装、出新香型、上新套盒。柜台重新明亮起来，页面又开始强调“新品首发”“尝鲜礼”“首购加赠”。你会感到熟悉的热闹回来了——只不过这一次，赠品可能先从“少量试用装”开始，慢慢再变成“巨量赠品装”。
这时候你再回头看，会发现自己的体验其实很连贯：
– 促销多：赠品多、组合多、你更容易多买
– 清仓：折扣更直接、紧迫感更强、老款更便宜
– 缺货：选择变少、回购变难、价格更“硬”
– 新品：新选择出现、赠品从小到大、热度重新堆起
– 再促销：当热闹持续一段时间，赠品又会逐渐“放大”
所以，“为什么护肤品最近都在做‘巨量赠品装’”更像是在告诉你：你正站在一个“促销感很强”的阶段。它不意味着你买得聪明或买得糟糕，只意味着你遇到的是一个更容易让人下单、也更容易让人囤货的环境。
如果想让自己买得更舒服，可以用更贴近生活的小原则：把赠品当作“试用机会”而不是“必须拿满的福利”；把囤货当作“减少未来麻烦”而不是“越多越好”；把价格波动当作“阶段不同”而不是“我总买贵”。当你用这种眼光看待赠品、缺货、涨价、清仓，你会更容易和市场的节奏和平相处：不是你运气忽好忽坏，而是你刚好走到了周期的不同路段。
